El cincuenta por ciento

Necesito desesperadamente compafiia, aunque no la soportaria en este momento. No sé si
me explico..., pero da igual. Situaciones delicadas. Pura histeria post nuclear. La noche
ruge, aguda y ronca, desde los malditos cafios de escape de las zanellitas pisteras que
devoran el aspero asfalto de la avenida. Los pequefios transas de las plazas son estrellas de
rock. Son la Mona Giménez de pequefias cordobas llenas de zanjas y calles de tierra. Una
luna llena blindada, a prueba de cohetes espaciales, lo ilumina todo. Una noche perfecta
para enterrar un cadaver (también para desenterrarlo), para atiborrarse de pastillas o para
escribir un poema decente. Seguramente alguien, en algin lugar, esté haciendo alguna de
esas cosas. Me imagino un fanatico del Death metal enterrando (o desenterrando) a su
novia, me imagino a una hermosa muchacha vestida de chupines y polera negra en un viejo
sillon tomando un trago de vodka barreta para bajar una calculada cantidad de pastillas
y a un tipo desesperadamente flaco fumando un cigarrillo tras otro y aporreando una vieja
maquina de escribir en una minuscula habitacion sin ventanas. Todos ellos bajo la misma
luna y todos ellos bajo la misma luna que yo. Como un cartel de neon roto y descolorido,
aparecen las preguntas de siempre en mi cabeza. Sin tanto glamour, aparece la Unica
respuesta posible. Como pintada con una gorda brocha empapada de pintura blanca
sobre una oscura y vieja pared: Caer es el cincuenta por ciento de saltar.

Sin sobresaltos notables, comienza a transcurrir la noche. La suave brisa nocturna
arremolina las cortinas, el viejo Tom Waits grufie desde la pieza y la cerveza esta helada.
Nadie alrededor, nadie en kildémetros. Mi pequefio jardin atomico esta a salvo. Soldados
ebrios, con metralletas de tristeza y desconcierto, vigilan los limites de mi condado.
Marines drogodependientes tristes vigilan las montafias, Samurais cinicos atienden la
entrada al reino y un perro muerto de hambre esta apostado en mi puerta. Sus rabiosos
ladridos, de vez en cuando, no me dejan dormir. Lo mas triste de esta noche, es que €l no
ladre.

Caer es el cincuenta por ciento de saltar.

Es bueno recordarlo cuando estas en el aire, con los 0jos llorosos y acortando distancia
hacia el suelo. Cuando la estUpida gravedad te atrae a su seno como una amante rabiosa
e intenta que pagues con sangre todos tus pequefios pecados. Cuando todo es demasiado y
cuando nada te ayuda a escapar de nada. Y caer tranquilo, flotando, haciendo piruetas e
intentando saborear cada pequefio escalon cuesta abajo. Escupiendo cada diente como si
fuesen balas. Disfrutando cada raspon, cada herida, cada segundo cuesta abajo.



